(Начало)

    ...А насколько именно повезло, я понял в самый последний день своего присутствия в этом Учебном центре.

    Дело вот в чем.
    По приезде каждому слушателю выписывался соответствующий пропуск.
   Мало того, что его предписывалось сдавать на КПП при каждом выходе с территории центра, но и следовало постоянно иметь при себе на территории учебного центра, поскольку без него в учебный корпус не пропускали.
   И неважно, что там практически постоянно дежурил один и тот же толковый ефрейтор, который уже через два дня узнавал каждого из сотни офицеров не только в лицо, но и со спины по походке.
   Порядок есть порядок, и потому пропуск "должон быть".
    А пропуск представлял собой листок цветной бумаги, чуть потолще тетрадной, с наклеенной на него фотографией владельца и написанными от руки его личными данными. И само собой - печать.
    Уже при получении этого документа я понял, что такой пропуск не проживет и недели, а не только двух месяцев.
    Так оно и вышло: через месяц у всех бумажки пропуска измялись настолько, что прочитать написанное на них стало затруднительно. Прочность пропуска поддерживалась только фотографией, бумага которой была не в пример толще самого бланка.

    Поэтому в первый же вечер я решил принять некоторые меры по его укреплению: взял кусок картонки в размер пропуска и, приложив ее к обратной стороне, обмотал куском прозрачного полиэтиленового пакета.
   С задней стороны получилась малоопрятная кучка нескольких слоев полиэтилена, но я ее прогладил в меру нагретым утюгом, и все спеклось в достаточно плоскую конструкцию (впоследствии этот процесс автоматизировали и назвали "ламинацией").
    Полиэтилен был достаточно мутный, но все-таки прозрачный, и ни от одного из проверяющих мой пропуск замечаний никогда не было.

    А теперь попробуйте догадаться, какая из этого могла выйти неприятность с блюстителями порядка, режима и секретности?
    Полагаю, что вариантов может быть придумано несколько, но уверен, что реально произошедшего никто не угадает.
    Итак, в последний день я направился в отдел кадров отмечать командировку, для чего следовало сдать туда свой пропуск (понятно, что в этот день в отдел кадров шли практически все).
    Освободил я свой пропуск от "ламината", который тут же и выкинул, и пошел. Захожу к начальнику строевого отдела, - сдаю. Майор увидел мой - новенький! - пропуск, и дар речи потерял. Покраснел весь, дышит, как паровоз и молчит.
    А я, совершенно не понимая причин этого, стою и спокойно жду.
    Он отдышался и спрашивает:
    - А откуда у вас второй пропуск?
    Тут уж я и сам онемел. Глаза выпучил на майора, - и молчу. Он громче:
    - А откуда у вас второй пропуск?!
    - А... - заблеял я наконец, - а где вы видите первый?
    - Вот! - заявил он и достал из ящика стола мятую бумажку с фотографией, - Вот пропуск, которым пользовались! А вы своим - не пользовались! Откуда у вас второй пропуск?!
    - Пользовался, - уверил я его, - но очень аккуратно!"
    Интересно, что ни одного уточняющего вопроса он не задал. И вообще больше не сказал ни слова.
    Видно было, что ему хочется и бдительность проявить, и в дураках оказаться страшно.
    Он думал довольно долго, минут пять.
    Потом молча кинул мой - новенький! - пропуск в ящик стола, подвинул в мою сторону мои бумаги и махнул рукой: свободен!

    И я ушел, удивляясь движению прихотливой мысли и извилистой логике военно-бюрократического ума...