Но город, её столица, город, давший имя этой стране, живёт и процветает до сих пор. Да, он сильно изменился, у него были взлёты и падения, его главная святыня обращена в иную веру, его называли то Византием, то Константинополем, то Стамбулом, но он сохранил себя и остался живым городом.

    Города живут долго.
    Гораздо дольше государств.
    И по меркам этой городской эволюции Петербург ещё очень молод.
    Но время и к нему было неумолимо.

Санкт-Петербургская крепость на заре своего существования Гравюра из книги А.Богданова "Описание Санктпетербурга от начала заведения его…"

    От начального Петербурга остались одни разрозненные кусочки - ансамбль Петропавловской крепости, Кикины палаты, домик Петра, дворец в Летнем саду, Меншиковский дворец, здание Двенадцати коллегий, собор Александро-Невской лавры.
    Многое было перестроено уже в послепетровское время, многое погибло в пожарах и наводнениях.

    На гравюре изображено самое первое здание Петропавловского собора.
    Если мысленно убрать шпиль и завершить храм главкой с крестом, то получится вполне традиционная центричная русская церковь того времени.
    По мнению И.Грабаря идея завершить храм шпилем могла исходить от самого Петра, который, как мы знаем, много их видел в своих зарубежных поездках, да и Меншикова башня была здесь не последним звеном.

    По словам первого историка Петербурга А.Богданова церковь "росписана была под каменный вид жёлтым мрамором", сама же она, естественно, была деревянной, что хорошо видно на гравюре.

    В начальные годы жизни Петербурга у его отцов-основателей были замечательные идеи (иногда, впрочем, утопичные) и огромное желание строить, но недоставало средств и времени. Приходилось деревянные дома гримировать под каменные, сооружать мазанки, исправлять ошибки путём многочисленных переделок.
    Всё это также не способствовало сохранению сооружений в их первоначальном виде.

Вот как выглядит древнейшее сооружение современной Москвы. Церковь Рождества Богородицы в Кремле. 1393 г.

    И внешний облик города постоянно менялся.

    Но такова участь всех городов, прошедших определённый исторический путь.
    Казалось бы, чем древнее город, тем больше в нём должно оставаться застройки самого раннего периода, свидетелей зарождения города.
    Но в жизни мы наблюдаем обратную картину: чем старше город, тем меньше в нём начальных памятников.

    В Москве, например, от 12-13 века вообще ничего не сохранилось.
    Наиболее древний памятник (по меркам Москвы) церковь Рождества Богородицы в Кремле, датируется концом 14 века, да и то, речь идёт о подклете, скрытом в недрах Кремля.
    Редкие жемчужины - памятники 15-16 веков.

    Лондон, насчитывающий две с лишним тысячи лет, не помнит своих первых сооружений, они давно исчезли всё в тех же пожарах и разорениях.

    Античные Афины (около 3,5 тысяч лет истории!) это Акрополь и его ближайшие окрестности, весь остальной город - обычные современные дома, сплетение которых очень эффектно выглядит с высоких точек и маловыразительно с улиц.

    Париж был кардинально перестроен в середине 19 столетия бароном Ж.-Э.Османом и от средневекового города тоже остались одни фрагменты.

    И даже Вечный город, Рим, в массе своей застроен рядовыми домами относительно недавнего прошлого, среди которых возвышаются памятники папской эпохи - церкви и дворцы 15-16 веков.
    А древние руины, как и в Афинах - это лишь небольшие заповедные островки.

    Облик городов изменяется во времени, одно уходит, нарождается другое, и так из столетия в столетие.
    Именно этот постоянный диалог прошлого с настоящим, эта память воздуха (добавим - и память пространства!), в которых тает, растворяется былое, при всех изменениях внешнего облика позволяют видеть в этом скоплении домов один и тот же город.

    По мнению известного исследователя Петербурга Г.З.Каганова за первые 250 лет истории города его застройка успела смениться три-четыре раза, а пространства за немногими исключениями остались прежними¹.

    Пройдёт сто лет и юный град не только "пышно и горделиво вознесётся", но возмужает, а на его лице появятся первые шрамы и морщины, которые, впрочем, только придадут ему необходимую историческую глубину.

    Но представить сегодня, как выглядел в прежние времена тот или иной город можно только по старинным картинам и рисункам, нуждающимся, однако, в комментариях.
    Их прочтением мы займёмся в следующем очерке.

(Продолжение)

1. Каганов Г.З. Санкт-Петербург: образы пространства,
М., изд. «Индрик», 1995, с.7. (назад)

       Дмитрий Турусин в "ЗЛ":
   Верея
   Невский проспект
   Конец начала
   Московско-петербургские архитектурные рифмы
   Башни и шпили
   Меншикова башня
   Рождение рифмы