А поскольку процедура защиты дипломов в институте растянута на месяц, то кто раньше защитил, тот и молодец.
     А я защищал одним из первых. Вот я и молодец.
     И весь февраль я был свободен как птица.

     Я уже точно не помню, каким образом, но один знакомый завуч (одна знакомая завуч) в средней школе попросила меня на неделю подменить заболевшего физика в шестых-седьмых классах.
     "Делать тебе все равно нечего, - сказала она, - а тема в седьмых идет тебе знакомая: электротехника".
     "А в шестых?" - спросил я.
     "А ты что, механику за шестой класс не одолеешь? Дипломированный специалист! Учебник не перескажешь?"

     Да я, собственно, и не сопротивлялся сильно, физика, так физика, тем более в памяти все свежо было...
     Вот теперь бы я сильно подумал!
     После тридцати лет беспрерывных экспериментов Минобразования над школьниками и учителями я, дипломированный специалист с огромным опытом инженерной деятельности, ничего не могу понять в учебниках для шестого класса!
     Учебник физики мне, правда, давненько не приходилось читать, но в школьной математике - ничего не понимаю.
     И что еще более удивительно - в учебнике русского языка!..

     Вернемся, однако, в прекрасные старые времена, когда молодой инженер еще мог разобраться в учебнике физики за шестой класс...

     В те времена предметники в школах очень хорошо жили. Физики, химики и (почему-то) биологи всегда имели отдельный кабинет с лаборантской комнатой.
     Физики и химики примерно понятно - почему: время от времени на уроках лабораторные работы проводились. А вот почему биологи имели лаборантское помещение для чучел и учебных пособий, а географы и историки - нет, я до сих пор не понимаю.

     Но молодость хороша еще и тем, что над многими вопросами не задумываешься ввиду очевидности ответов - так надо, и все тут.
     Волнуют совсем другие вопросы... С неочевидными ответами. Или вовсе без оных...
     Но потом все образуется...

     Да, опять я заплутался и отвлекся...

     Короче говоря, неделя педагогической деятельности проходила у меня под знаком полного индивидуализма. Я в учительскую даже и не заходил.
     Прихожу утром сразу в кабинет, четыре урока (никуда не выходя) дам, и домой.
     Благодать.

     А директор школы (директриса) оказалась не в курсе дела.
     На третий или четвертый день спрашивает завуча: "А что с физикой у нас? Что-то учителя давно не видно?"
     Завуч ко мне прибегает и говорит: "Нехорошо! Учителя подумают - игнорируешь! Ты на перемены в учительскую приходи".
     Я отговаривался, но она меня убедила.
     А про то, что это указание от директора идет, ничего не сказала. Впрочем, у той претензий ко мне не было.
     И она ни меня к себе не пригласила для знакомства, и ни ко мне не зашла, видимо, завуч у нее полным доверием пользовалась.
     Таким образом, я уже почти неделю отработал, даже контрольную детишкам устроил, а директора школы и в глаза не видел.

     Стал я на переменки ходить в учительскую.
     Учителя ко мне не приставали, я сам в разговоры не ввязывался, обязали этикет соблюдать, вот я и соблюдаю, а в общественной жизни участия принимать - не хочу.
     Посижу в уголке - и на урок.

     И вот однажды заходит в учительскую неизвестная мне пожилая дама, лет прилично за пятьдесят, и с порога начинает рассказывать историю...
     Притом весьма экзальтированно, я бы даже сказал - напыщенно. Примерно, как в провинциальных театрах в девятнадцатом веке трагедии играли - голосом модулирует, руки заламывает...
     Ну, руки, конечно, не заламывает, но наигрыш - невероятный!
     Я к тому времени уже лет пять в народном театре играл, и нам за такие ухватки режиссер обрывал все места, до которых дотянуться мог.
     Так что социалистический реализм от провинциального мелодраматизма я хорошо отличал. С первой реплики.

     Монолог дамы звучал примерно так:
     "Иду я вчера из школы, а передо мной два второклассника идут. И одни другого очень серьезно спрашивает: "А как ты думаешь, кто самый красивый человек на земле?"
     (Я даже малость обалдел от такого глобализма второклассников!)
     А второй отвечает: "А ты как думаешь? Кто самый красивый человек на земле?"
     А тот ему: "А я думаю, что самый красивый человек на земле - Владимир Ильич Ленин!"
     Второй подумал и говорит: "Ты прав. Я тоже думаю, что самый красивый человек на земле - Владимир Ильич Ленин!"
     Они меня не видели! - с надрывом закончила дама, - Они только между собой разговаривали".

     Но к моему удивлению, никаких выводов из этой истории, вроде того, что, мол, хорошие дети растут, или, что, мол, правильно мы их воспитываем - она не сделала.

     Учительский коллектив внимал этой истории совершенно молча, и по этому молчанию я заподозрил, что это директор и есть.
     Но отсутствие резюме несколько поколебало мое умозаключение...

     Потом я спросил про нее у завуча - оказалось, директор!

     Вот и вся история.
     "А выводы?" - спросите вы.
     Нет у меня выводов.

     Но можно провести некоторые вычисления.
     Второклассникам семидесятого года в этом году исполняется сорок лет.

     Много ли среди них коммунистов и приверженцев марксизма-ленинизма?
     Думаю, что немного. Я думаю даже, что очень немного. Хотя в детстве они совершенно искренне были к этому готовы.

     К чему это я?
     Да так, некоторые размышления по поводу результативности "промывки мозгов".
     А точнее - ее полной бессмысленности.