Дом генерала Епанчина и сегодня выглядит достаточно презентабельно.
Внутри него мне бывать не доводилось, но в подобных домах - неоднократно. И на улице Пестеля, где стоит этот дом, и на Моховой (метров триста от него через Литейный проспект), и в Гродненском переулке, который тоже в двух шагах от собора.
Притом бывать в домах именно такого класса, а не в доходных домах для мелких чиновников, наподобие тех, в котором снимал свою квартиру Ганя Иволгин. Впрочем, и в доходных домах тоже приходилось бывать.
Но о Гане и о его жилье поговорим чуть позже.
Итак, пару слов о генеральских покоях. Вернее, о моих впечатлениях о генеральских покоях.
Мне они (квартиры подобного типа) показались очень неудобными. Я даже затрудняюсь сказать, в чем это выражается. Я, конечно, понимаю, что часть квартир могла быть, так сказать, усечена в результате социалистических перепланировок. Часть помещений наверняка была, технически выражаясь, перепрофилирована, то есть переделана под ванную, кухню и санузел.
Ведь водопровода и канализации в домах Петербурга (столицы!) той поры не было. Зато были печи, которые надо было каждый день топить.
Представить себе этот процесс в подробностях теперь довольно затруднительно.
Но я бы не сказал, что мое ощущение "неудобности" генеральских квартир
происходит только от последующих перестроек и перепланировок.
Мне довелось разок посетить чью-то квартиру, восстановленную "новым русским" из двух "больших" советских квартир. Не могу сказать, что она произвела на меня впечатление своей величиной и, главное, удобством, хотя новый хозяин вбухал в ее европейское благоустройство уйму денег.
Я не знаю, в чем дело. Может быть, в том, что в нас воспитали привычку к "малогабариткам"? Сомнительно. Никто эти конурки не любит и не уважает.
Скорее, дело именно в изменении каких-то глубинных понятий эстетики - идеи конструктивизма Корбюзье давно стали классикой, и пространство организованное по другим принципам не вписывается в психологию современного жителя.
Возможно, я усложняю.
Вполне допускаю, что поживи в "архаически-организованном пространстве" месяц-другой, я бы перестал замечать его архаичность и несоответствие трехметровых дверей девятнадцатого века подмигивающему экрану компьютера на рабочем столе.
|
